以主演《超人》系列片而闻名于世的美国著名影星克里斯托弗·李维，在参加1995年5月27日的一次骑马跨栏比赛时不幸摔断颈部，导致全身瘫痪。面对随时会出现的死神的威胁，他以坚韧不拔的性格和勇气，与病魔展开斗争，向世人展示出一种只在传奇般英雄身上才能具备的真正超人的勇气。
下文摘自《超人——克里斯托弗·李维》，美阿德里安·哈维尔著，东方出版社1998年4月出版。
克里斯进入凯斯勒康复中心不久，达娜就在他的屋中贴了一张贴画。这是一幅在佛罗里达州肯尼迪角航天飞机升空的巨幅照片。在照片上有每个宇航员的亲笔签字，在照片底部还有一行字，上面写着：“我们发现，事上无难事，只怕有心人。”
克里斯把这句话深深地埋在心里。他对他的新医生马卡莉·西普斯基说，他想在康复过程中采取“极为积极”的态度，然后他把自己的“极为积极”的态度下了个定义，即“我坚信我能重新走路”。
这位脊髓专家对克里斯有这样高昂的精神态度感到高兴。就她亲眼所见，许许多多的病人来到凯斯勒康复中心时，都是情绪沮丧，灰心丧气，很多人都处在自杀的边缘。
在克里斯来到凯斯勒康复中心后第一次与记者交谈时，他谈到：“要想重新走路，其中一项准备工作就是必须使自己的肌肉处于良好的状态。我现在进行的是一种电刺激法，这就像让你坐在自行车上。这种名曰“需氧疗法”真是使人难以相信。”
克里斯对记者说，他现在的最近目标是使自己经过治疗能够坐直。他看了看妻子说：“没有达娜，我无法做到这点；没有我的孩子，我也无法做到这点。他们是我点点滴滴进步的根本动力。”
现在克里斯每天要进行四个小时的治疗。每天的早饭通常由达娜喂他，早饭后他就开始这一天的治疗。首先要进行的是胳膊和腿的伸拉动作，以防胳膊和腿中的腱与肌肉收缩，然后进行一系列的颈部运动。克里斯就这一训练的目的对朋友们说：“事故后他们把我的头安得和以前不太一样，它总是向前倾斜一点。”
然后他被安置在一个叫做“雷吉斯轮”的装置上。这一装置迫使他的大腿不断地增快运动速度，这样做既可以使身体中增加氧气，也可防止四肢萎缩。在做这一训练时，他要穿上一条特制的弹性纤维裤子，而该裤子中埋有十几个电极，通过这些电极放电刺激肌肉。这种以及其它一些折磨人的训练要延续两至三个小时。训练完毕，他被送回自己的房中，与达娜一起共进午餐。午餐后常常睡一小会儿。
达娜每天都要从纽约州贝德福德的家中驱车85英里来到凯斯勒康复中心，路上来回要花去三个多小时。克里斯后来对记者说，在他呆在凯斯勒康复中心的整整半年时间中，达娜从未有一天没来过。
达娜也在不断地学习，她学会了护士应做的各种事情。她学会了怎样在克里斯睡觉时每隔两小时给他翻身，她也学会了如何替他更换内衣内裤。至今为止，克里斯还无法控制大小便。
那年夏天，克里斯终于得到了微微的一点享受。每当夕阳快落山时，他坐在轮椅上被推到康复中心的后院里，欣赏夕阳落山时的美景，观看小鸟在树上嬉戏。但就是这样一种美好的享受也充满了危险。由于他处于瘫痪状态，他的汗腺功能极不正常。在炎热的日子里，护士要把冷毛巾放在他皮肤上降温。他的体温常常上升到医生认为是很危险的度数。
在康复中心的头几个月中，克里斯常常因众多的并发症立即出现生命危机。有时候，他的体温在既不知什么原因、也无任何预兆的情况下急速上升。他常常被火速地送往附近的圣巴那巴斯医院。在那里，医生们手忙脚乱地用各种方法把他的病情稳住。
另一个问题就是褥疮，这是因为长期不动而引起的。其中有一个褥疮存在长达六个多月，然后逐渐开裂，变成了一个大洞，甚至露出了骨头。医生们开始想采用特殊的手术方式去掉它，但后来觉得这样做太危险了，于是放弃了手术的做法。
克里斯对美国广播公司的记者说：“我开始越来越了解自己的身体了。我肺部有问题，皮肤有问题，直肠有问题，膀胱有问题，而这些问题全都是脊髓损伤引起的。脊髓损伤使得大脑无法得到或传送信息来控制它们。”
达娜补充道：“这里没有任何一件事情是容易的，每一个问题都意味着一场斗争。不过令我最难过的问题还是褥疮。手术不能动，每天都能看见这些惨不忍睹的创伤。后来我觉得让他来弹弹钢琴，分散一下注意力，也可以缓解他的疼痛，没有多少人知道他的钢琴弹得有多棒，在以往的岁月中，在琴上轻抚一曲常常能使他心绪安宁下来。钢琴还是连接他和威尔感情的纽带。”
据报道，有一次，当克里斯服用了一种称为“赛生”的新药后，他的心脏停止了跳动。这种新药是一种特殊的蛋白质形式，主要用于协助身体再生神经细胞。据估计，发生这种情况主要是因为这种新药无法与克里斯身体内现存的其它药物相容。这样克里斯又一次被塞进救护车，然后火速地送往圣巴那巴斯医院。
神经外科医生卡尔·斯特克纳解释道：“有可能是这种新药造成了他过敏性休克，然后致使他的心脏停止跳动。”
第二天早晨，经过一场死里逃生的经历后，克里斯从圣巴那巴斯医院回来。在回来的路上，他还和陪着他的护士开玩笑，希望他们把一切超人从外星球带来的东西都拿出病房，以免他看见又思念天国。
几个星期以后，克里斯开始锻炼不用呼吸器呼吸。对他来说，这种感觉就好像把一个人一下子甩入20英尺的深水中，然后要求他游泳，根本不考虑他是否会游泳。他说：“每次护士走进屋来，只是把我呼吸器的管子一拔，然后说：‘呼吸吧’”。到后来，他干脆把这种疗法称作“不呼吸则死亡技术”。他花了几个月的时间使自己能独立呼吸四至五分钟，到了晚秋时节，这一时间已延长到十分钟。克里斯把这一过程比喻成“爬大山”。他说：“这比背着沉重的背包登珠穆朗玛峰还要困难。”
在他的治疗过程中并不是每天都是艳阳高照，每天都充满着欢声笑语，他也有黑暗的日子。在那些阴霾沉沉的日子中，他沮丧万分，头脑中曾出现过最可怕的念头。一家小报报道，他曾要求达娜和他离婚。另一家小报说，他曾要求达娜准备录音机录音，在他说完他是如何如何爱他的孩子后，将他的呼吸器关掉，然后扬长而去。克里斯对这些报道非常气愤，他否认曾发生过这些事。他说：“以全世界关心和支持我的所有影迷和人们的名义，我发誓，我从来没有这么想过，也从来没有说过那些话。”
事实上，克里斯绝不会再去思考离开这个世界的问题。他开始认为，他来到这个世界上是有原因的，他之所以会受伤也是有原因的。这肯定是上帝的安排，是他肩负的使命。这一使命要求他利用自己的声誉和声音去寻找一种方法治愈他的病症，将这个国家中成千上万个像他一样处于脊髓损伤困境的病人解救出来。
到了10月份，西普斯基和亚历山大开始向克里斯暗示，他在凯斯勒康复中心逗留的日子不会太长了。他们告诉他，按现在的情况发展，他很有可能在圣诞节前就可回家。这一消息可忙坏了达娜，她开始进行贝德福德住房的改造工程。为了便于克里斯的轮椅行走，门要改宽，许多地方要增添斜坡板。她还想安装电梯，但现在房屋找不着现成的地方，不增修额外建筑无法安装电梯，她只能作罢。这样，房屋的二楼住房再不能为克里斯享用。
如今，克里斯已开始从现实的角度想象他的未来，甚至看到了他摆脱瘫痪的前景。黑暗的日子似乎即将过去，黎明的曙光慢慢地出现，他开始自我享受一些小小的乐趣。有时候，小威尔要求坐他的轮椅，克里斯便让他爬上来。小威尔爬上去后，紧紧抓住父亲，两人抱在一起在医院的走廊中像卫士一般巡逻。有时达娜拧他的膝部和大腿，他为自己能感觉到达娜的触摸而高兴。
为了显示他康复的结果，他决定在公众场合露面。他想去参加将在1995年10月16日创作联盟举行的每年一度的“聚光灯奖”晚宴。这将是他自从马上摔下来后的第一次公众社交活动。
